Showing posts with label France. Show all posts
Showing posts with label France. Show all posts

Monday, August 20, 2018

An Officer and A Spy by Robert Harris


I have been interested in the Dreyfus Affair ever since I read Zola's J'Accuse! about two years ago. Then lately Michael Rosen's The Disappearance of Émile Zola let my interest sparked again. Yet, these two books only cover the affair from Zola's point of view; or rather, Zola's fight and struggle during Dreyfus Affair; they do not touch its core. It is in this field has Robert Harris done a terrific job to spotlight one of the biggest political scandals in 19th century which has torn and humiliated France as a nation, by weaving every aspect of it into this riveting historical novel.

In September 1894 a suspicious note has been found by a French espionage agent who worked at the German Embassy in Paris (a cleaning woman who was recruited by the French). The note (or borderau) was addressed to German military attaché: Max von Schwartzkoppen, containing some secret information on French artillery. It's not the first leakage of military secret, and the press and public have been putting big pressure to the Ministry of War to solve it. To save his face, the Minister (General Mercier) put a thorough investigation inside the General Staff. A young major named Alfred Dreyfus seems to be a perfect culprit, since he is a Jewish officer with Alsatian origin (Alsace has been annexed by Germany after France's defeat at Franco-Prussian war). Dreyfus was soon imprisoned and tortured to confess, yet he kept insisting of his innocence. To fill in the 'gap' at preliminary enquiry in court, the Statistical Section staffs then manipulated the borderau to frame Dreyfus up.

Alfred Dreyfus
Now, Dreyfus is a 'loner' Jewish; he is wealthy, proud, cold, and arrogant towards others. He is not a favorite among his friends, and often annoys his chiefs. Bingo! They have found the perfect victim. He's 'only a regular Jew' anyway... ; and this was when the anti-semitic sentiment played its role. The verdict was inevitable: Dreyfus was guilty and must be exiled to Devil's Island. To this point everyone (excepted Dreyfus' relatives and the Jewish) believed that Dreyfus was guilty. But then, a young officer, Georges Picquart, was appointed the new Chief of Statistical Section, and became the youngest Colonel ever in French Military history. It was Picquart who first suspected that a Major Esterhazy was actually the real writer of the infamous borderau. Through Picquart's conscience and heroic action (against military law), the conspiracy was began to be revealed, and finally made public by Zola's J'Accuse!

Georges Picquart
I was really furious by this Dreyfus business. Two aspects in particular have really disgusted me: first, that the real (original) borderau actually consisted of ridiculously trivial information. The fact that Schwartzkoppen (the German attaché) has even torn it to six pieces and thrown it to his garbage bin, should have made one questioning its value. It's true that an internal spy has divulged the information, but punishing the culprit to that extent (Dreyfus was humiliated in front of the army, and was solitary confined and tortured in Devil's Island) is ridiculous! Was there nobody ever wondered why the government put so much effort (not mentioning costs) to guard a prisoner from such minor crime? But again, it's the anti-semitic sentiment: he's only a regular Jew...

The second is how almost all rank of the army—excepted Picquart—kept defending the ugly lies and injustice piles by the chiefs. It's more than anti-semitism here, it's the military 'code of honor', which instantly reminded me of the movie A Few Good Men. They have the wrong illusion that defending the honor of the army and nation is higher than humanity—the 'for the greater good' stuff. I am still amazed at how these military men could have such a blind notion! France was lucky to have Georges Picquart and Émile Zola who have risked their career and personal life, and unselfishly followed their conscience to pursue truth and justice.

Degradation of Alfred Dreyfus

At the end, what was the source of all this abominable business? It’s Ambition and greediness of General Mercier and the racism of the staff. Defending the nation, eh? In reality they have almost triggered a civil war! And how much sorrows have they inflicted to the Dreyfusards and their families?

Once again, Robert Harris didn't disappoint his readers. Almost all of the events and characters in this book are real. Harris only filled in the gaps with his imagination to weave it into an enjoyable novel, which is narrated by Georges Picquart. If you want to learn more about Dreyfus Affair, and/or more about Georges Picquart, this book will satisfy you.

5/5 is my final verdict.

Tuesday, January 6, 2015

The Paris Wife

It’s said that “Behind every great man there’s a great woman”—in Ernest Hemingway’s case, Hadley Richardson was that great woman. Hadley was Hemingway’s first wife; he loved her very much, but somehow his troubled and unstable soul—and perhaps the corrupted age they lived in—torn out their happy marriage. The Paris Wife is a fictional story of their lives, written from Hadley’s side, but Paula McLain told it closely following the historical facts, which made this book very interesting.

Hadley Richardson was twenty eight on October 1920, a plain young woman with a plain and boring life who was still mourning over her mother’s death, when she first met a ‘beautiful boy with brown eyes’ whom introduced himself as Ernest Hemingway. Hemingway was then a war veteran, and was starting a literary career by writing for magazines. It’s obvious from the beginning that he had ambition to be a reputable writer. Shortly they fell in love, got married, and lived in a small apartment in Paris.

Living in Paris during the Jazz Age meant paradise for young talented writers or artists, but it’s not suitable for a conservative young woman like Hadley. But Hadley loved Ernest so much, that she dedicated herself to bring her husband’s career to the top. Accompanying Ernest, Hadley tried to mingle with the rising writers at that time, Gertrude Stein, Ezra Pound, F. Scott and Zelda Fitzgerald, etc. Ernest got the safety and stability feeling alongside Hadley, that he could pound his way to what his talent could produce; while Hadley got the man she loved very much—maybe too much. Everything should have got on very well, but then complicated things happened. First a baby appeared, then a woman (Hadley’s best friend) entered their marriage life.

Maybe Kate (Hadley’s friend before she married Ernest) was right from the beginning. Hadley shouldn’t have married Ernest, for “he liked women very much”. But then, marriage was what has saved Hadley’s life at that time, and she loved Ernest so much. To marry a talented and ambitious writer means a sacrifice. For Hadley, it’s okay. She could endure hours and days of loneliness when Ernest retreated into his passionate writings. She could endure Ernest’s changing mood and unstable emotion, including his war trauma. She could also endure the awkwardness being a conservative among the moral lose people of the Lost Generation. She could endure all those, as long as she still had Ernest’s love. So when Pauline Pfeiffer stepped up and seduced Ernest to leave his former wife, everything collapsed. I was so relieved that finally Hadley found a loving husband who led her to a happy normal life.

World War I has created what we now call the Lost Generation, the disoriented and confused young men who survived the war. But without it, we might never have talented writers such as Hemingway and Fitzgerald. For Hemingway’s sharpness and intense writing, for instance, was produced by what he had endured during the war. The war re-shaped his character, along with his mother’s dominance during his adolescence. That’s why he needed Hadley very much, for he found in her the sturdy rock where he could hold on to every time the tempest of the past hit him to swallow him into its rolling waves. So, in a way, we must thank Hadley Richardson for her role in Hemingway’s earlier career, or else, we would never have been amused by The Sun Also Rises (the novel he was writing when they were still married), A Farewell to Arms, and his other famous novels.

Two thumbs up to McLain who has written The Paris Wife so vividly that for two weeks I was like transported to the 1920s Jazz Age of Paris. She wrote as intense as Hemingway’s, and the ending made me feeling wretched for hours after finishing it. I loved the bullfighting scenes at Pamplona; Hemingway’s reaction reminded me of what I loved from The Old Man and the Sea and, vaguely, from To Have and Have Not: the intense and sharp description of a scene.

Five stars for The Paris Wife! It has changed my view towards Hemingway, and now I am eager to read more of his books, including A Moveable Feast, which I have failed when I read it five years ago. Sometimes reading the author’s bio (or semi bio like this historical fiction) helps you understanding and accepting him as he wanted to be.

~~~~~~~~~~~

I read Virago paperback edition

This book is counted for:



Thursday, August 16, 2012

Lust For Life


Begitu menutup lembar terakhir buku ini, tidak…sebenarnya sepanjang paruh kedua buku ini, ada tiga pertanyaan menggelayut di pikiranku: Adakah perbedaan antara kejeniusan dan kegilaan? Apakah seorang pelukis mampu melukis dengan hebat karena ia memiliki bibit-bibit kegilaan? Ataukah ia menjadi gila akibat mencurahkan emosi sebegitu besarnya pada lukisan? Dan yang terakhir, apa sebenarnya ‘gila’ itu? Membaca buku ini saja takkan mampu menjawab pertanyaan itu, malah aku merasa buku ini memang benar-benar gila. GILA bagusnya!!

Lust for Life menuturkan kisah hidup Vincent Van Gogh (30 Maret 1853 – 29 Juli 1890), seorang maestro seni lukis asal Belanda yang merupakan salah satu pelukis termahal di dunia. Van Gogh adalah salah satu pelukis beraliran post-impressionist yang saat itu tengah melanda Prancis. Para pelukis lain yang sealiran dengannya antara lain Paul Gauguin, Paul Cezanne, Henri de Toulouse-Lautrec, dan Georges Seurat, yang adalah kawan-kawannya. Lukisan Van Gogh memiliki ciri khas sapuan yang kasar namun cantik, dengan warna-warna yang tegas dan cat yang tebal, menyiratkan emosi yang sepenuhnya dicurahkan sang pelukis. Sementara pelukis-pelukis sebelumnya menangkap keindahan untuk ditorehkan ke atas kanvas, Van Gogh justru memotret kesuraman hidup, kemiskinan dan penderitaan yang karakter kuatnya kemudian ia pancarkan lewat kanvasnya. Van Gogh melukis bukan untuk memanjakan mata, namun untuk merasakan getar kehidupan dari manusia maupun alam.

Salah satu lukisan awalnya: The Potato Eaters, memotret sebuah keluarga petani miskin di Nuenen. Lukisan ini disebut oleh Van Gogh sebagai karya terbaiknya.

"You see, I really have wanted to make it so that people get the idea that these folk, who are eating their potatoes by the light of their little lamp, have tilled the earth themselves with these hands they are putting in the dish, and so it speaks of manual labor and — that they have thus honestly earned their food. I wanted it to give the idea of a wholly different way of life from ours — civilized people. So I certainly don’t want everyone just to admire it or approve of it without knowing why." ~dari wikipedia

Mereka menanam kentang, mencangkul kentang, dan memakan kentang; itulah kehidupan mereka.

Vincent van Gogh
Painting, Oil on Canvas
Nuenen, The Netherlands: April, 1885
Van Gogh Museum, Amsterdam


Van Gogh lahir dari keluarga pendeta, dan digadang-gadang oleh keluarganya menjadi penerus sang ayah, berkarya melayani Tuhan. Selama bertahun-tahun Van Gogh berjalan tak tentu arah mencari panggilan hidupnya. Berawal dari penjual lukisan di galeri, Van Gogh tak puas karena mereka hanya fokus pada faktor komersial saja, tanpa mengindahkan seni sama sekali.

Kemudian setelah belajar di sekolah alkitab, Van Gogh menyadari bahwa ia harus berkarya di daerah yang miskin, maka ia bertolak ke Borinage, sebuah desa pertambangan di Belgia. Namun di sana ia menemukan bahwa bukan sabda Tuhan yang dibutuhkan masyarakat, melainkan makanan, pakaian dan obat-obatan. Maka layaknya seorang martir, Van Gogh pun mengorbankan semua miliknya bagi mereka yang paling menderita. Tak mampu menolong mereka, ia mulai kehilangan imannya kepada Tuhan. Lalu berkat bantuan adiknya yang sangat mencintainya, Theo, ia pun menemukan jalan hidupnya yaitu melukis.

Ketika anda memandang sebuah lukisan terutama karya seorang maestro, jangan membayangkan bahwa si pelukis, karena bakatnya, tinggal duduk di depan kanvas, mengulaskan kuas ke atasnya, lalu sim-salabim…..terciptalah lukisan indah yang kemudian terpajang di galeri-galeri. Tidak. Sama sekali tidak! Untuk menciptakan karya yang optimal, seorang pelukis membutuhkan paling tidak sepuluh tahun untuk berlatih, belajar dan terus melukis. Awalnya lukisannya akan terlihat mentah, lalu lama kelamaan lukisannya akan bertambah ‘matang’, hingga suatu hari ia akan mencapai puncak, dan ketika namanya kelak sudah mendunia, lukisan-lukisan awalnya pun akan terus diburu orang. Sepanjang hidupnya Van Gogh hanya pernah mengalami rasa bangga karena lukisannya terjual sebanyak satu kali saja!

Inilah lukisan The Red Vineyard yang pertama dijual Theo adiknya seharga empat ratus franc:

Vincent van Gogh
Painting, Oil on Canvas
Arles: November, 1888
Pushkin Museum, Moscow


Membaca buku ini aku semakin menyadari betapa beratnya perjalanan seorang pelukis. Ternyata melukis bukan sekedar memulas kuas ke kanvas untuk membubuhkan bentuk dan warna, melukis adalah pertama-tama menangkap energi dan esensi sebuah obyek menurut sudut pandang si pelukis, lalu menuangkannya ke atas kanvas agar orang yang melihatnya menangkap pemikiran atau perasaan si pelukis tentang obyek itu. Jadi lukisan yang indah bukan dinilai dari indah/tidaknya obyek yang dilukis, melainkan lebih pada mampu/tidaknya si pelukis mencerminkan esensi obyek itu. Kupikir-pikir, melukis sama saja dengan mereview sebuah buku (seperti tulisan ini), tujuannya adalah menangkap esensi atau emosi sebuah buku dan menuangkannya dalam review. Lukisan dan review hanya berbeda medianya saja…

Vincent Van Gogh sendiri berjuang selama lebih dari sepuluh tahun, selama itu ia berpindah-pindah tempat, dar Belanda, ke Belgia, ke Paris, dan banyak kota-kota kecil di antaranya. Ia juga sering mengalami kegagalan cinta—dan seringkali karena si wanita atau keluarganya memandang rendah dirinya yang kerjanya ‘hanya’ melukis, miskin, tak punya masa depan. Van Gogh hidup sangat miskin, hanya bergantung pada uang saku yang dikirimkan oleh sang adik Theo. Seumur hidupnya Van Gogh tak pernah mampu membiayai hidupnya sendiri, kerapkali ia harus menahan lapar demi hasrat yang meledak-ledak untuk melukis. Namun ia selalu sadar dan yakin bahwa melukis adalah panggilan hidupnya.

Lukisan bunga matahari Van Gogh dalam bentuk Still Life yang penuh warna kuning cerah, warna yang menjadi ciri khas sampul buku ini:

Vincent van Gogh
Painting, Oil on Canvas
Arles, France: August, 1888
National Gallery, London


Sepanjang hidupnya yang singkat (ia meninggal di usia 37 tahun), Van Gogh tak banyak disukai orang, banyak yang menganggapnya gila dan menilai lukisannya sebagai karya yang buruk. Pendeknya, bagi dunia Van Gogh adalah manusia yang gagal. Padahal semua itu karena dunia tak mau benar-benar menghargai jiwa seni.

Aku tahu bahwa pada dasarnya memang benar bahwa pelukis adalah orang yang terlalu diserap oleh apa yang dilihatnya dan tidak cukup menguasai bagian kehidupannya yang lain. Tapi apakah itu membuatnya tidak pantas hidup di dunia ini?” ~hlm. 527

potret diri, dilukis Van Gogh dari cermin
Apakah karenanya semangat Van Gogh kemudian surut? Tidak. Dan ini mungkin sebuah filosofi yang harus dianut semua orang yang berjiwa seni, dan seni itu menjadi panggilan hidupnya.

Apa yang dipikirkan dunia tidak banyak bedanya. Rembrandt harus melukis. Apakah dia melukis dengan baik atau jelek, tidak jadi soal baginya; melukis adalah sarana yang membuatnya menjadi seorang manusia yang utuh. Nilai utama seni, Vincent, terletak pada ekspresi yang diberikannya kepada pelukis. Bahkan kalau karyanya (Rembrandt) tidak dihargai, dia ribuan kali lebih sukses daripada kalau dia meninggalkan keinginannya dan menjadi pedagang kaya di Amsterdam.” ~hlm. 51

Untunglah bagi kita semua, bahwa orang-orang seperti Vincent Van Gogh, meski harus menderita, dikucilkan, namun tak pernah berpaling dari apa yang menjadi jiwanya. Kupikir mereka adalah orang-orang yang sukses karena mereka, dengan kegigihannya, berhasil mewujudkan hasratnya terlepas dari segala kendala dan meski tak ada orang yang menghargainya. Asalkan mereka memiliki cinta, mampu mencintai dan dicintai. Di hidupnya yang hanya 37 tahun, terlepas dari semua derita dan kegilaannya, kupikir Vincent Van Gogh telah menjalani hidup yang sempurna.

Lukisan Van Gogh yang paling terkenal: The Starry Night, yang dilukisnya ketika sudah tinggal di Rumah Sakit Jiwa Saint Remi:

Vincent van Gogh
Painting, Oil on Canvas
Saint-Rémy, France: June, 1889
The Museum of Modern Art, New York


Sekarang kembali pada pertanyaanku di paragraf awal tentang kegilaan, karena ya..pada akhir karirnya Vincent boleh kita anggap menjadi gila (bila bipolar disorder dan schizophrenia bisa dikatakan gila) dan harus tinggal di Rumah Sakit Jiwa. Sekali lagi pertanyaannya adalah, apakah memang ada bakat kegilaan dalam diri Van Gogh atau pelukis lainnya yang membuat mereka berhasil menjalani hidup sebagai pelukis? Atau justru gaya hidup mereka sebagai pelukis dengan emosi yang meledak-ledaklah yang membuat mereka menjadi gila? Yang manapun yang benar, kupikir sekarang tak menjadi soal, toh seseorang disebut gila karena ia memiliki pemikiran yang berbeda dari pakem yang ada, atau out of the box istilahnya. Buktinya, meski Vincent Van Gogh pada jamannya dianggap gila dan lukisanya jelek, kini ia menjadi salah satu maestro dunia yang lukisannya terjual dengan nilai yang menakjubkan. Jadi, sebenarnya yang gila pelukisnya atau para pecinta seni yang rela merogoh kocek untuk memajang pulasan kuas yang kasar dan penuh energi itu? Satu hal yang pasti buatku, buku ini sendiri memang gila, GILA bagusnyaaa!

Judul: Lust For Life
Penulis: Irving Stone
Penerjemah: Rahmani Astuti
Editor: Anton Kurnia
Penerbit: Serambi Cerita Utama
Terbit: Juli 2012
Tebal: 574 hlm

Friday, October 21, 2011

The Virgin Blue

Saat kecil dulu, aku sering bertanya-tanya, mengapa jubah yang dipakai Bunda Maria pada patung atau lukisan selalu berwarna biru? Apakah Ia hanya punya satu jubah saja? Tentu saja itu pemikiran lugu seorang anak. Namun setelah membaca historical fiction karya Tracy Chevalier ini, aku kembali bertanya dengan sudut pandang baru: Apa yang sesungguhnya mau dilambangkan dengan warna biru pada jubah Maria? Mengapa harus biru, dan biru yang bagaimana? Dan inilah sedikit penjelasan yang kudapat dari beberapa artikel di internet,


Mengapa Biru?

Warna biru secara biblical melambangkan kemuliaan dan keagungan surgawi. Karena Bunda Maria adalah satu-satunya manusia yang diangkat ke surga dan menikmati kemuliaan surga, maka ia layak mengenakan warna biru.

Menurut International Marian Research Institute di University of Dayton, warna yang dipakai untuk jubah Bunda Maria bukan biru langit, melainkan biru yang lebih tua. Pada jaman tahun 500 SM, warna biru tua itu berasal dari jaman Byzantium, yang melambangkan "ratu". Maria dianggap sebagai Ratu Surgawi, maka ia layak mengenakan warna biru tua itu.

Ada juga yang mengatakan bahwa warna biru tua di Palestina melambangkan status “ibu”.

Sedang dalam teknik pewarnaan jaman abad pertengahan, warna biru tua itu berasal dari batu lapis lazuli, yang saat itu diimpor dari Afganistan dan nilainya melebihi emas. Maka, sebagai ungkapan devosi umat untuk memuliakan Bunda Maria, mereka "memberikan" jubah yang tergerai panjang berwarna biru, sebiru lapis lazuli.

Warna biru batu lapis lazuli

The Virgin Blue

Warna biru lapis lazuli itulah yang menghubungkan takdir dua wanita yang terpisah selama 400 tahun.

Di abad 16, hiduplah Isabelle du Moulin, seorang gadis kecil yang tinggal di Prancis. Suatu hari sebuah patung Bunda Maria diletakkan di gereja setempat, dan saat dinding sekitarnya dicat warna biru tua sesuai warna jubah Bunda Maria, matahari senja menyinari kepala Isabelle dan membuat rambutnya berwarna merah tembaga, persis warna rambut (yang diyakini) milik Bunda Maria. Sejak saat itu Isabelle dijuluki La Rousse, yang merujuk pada julukan Sang Perawan Maria.

Di abad 20, seorang wanita bernama Ella Turner memulai hidup baru di Prancis bersama suaminya, Rick. Meski tumbuh di Amerika, Ella ternyata memiliki darah Prancis dari ayahnya. Tournier adalah nama keluarga dan nenek moyangnya. Pada suatu hari Ella bermimpi. Dalam mimpinya, ia melihat warna biru yang bergelombang dan suara berdebum seolah ada batu besar jatuh, juga suara lirih sebuah nyanyian, yang ternyata diambil dari Kitab Mazmur 31: 12-13. Sejak saat itu ia sering mendapatkan mimpi warna biru yang sama itu berulang-ulang. Apa arti mimpi ini?

Oleh Tracy Chevalier, kisah kedua wanita ini diceritakan secara bersamaan dari awal, secara bergantian. Awalnya hampir tak ada kaitan antara keduanya, kecuali kesamaan warna biru itu. Abad 16 merupakan awal tumbuhnya Kristen Protestan (Reformasi Protestan) yang dipelopori oleh Martin Luther. Kaum Protestan meyakini bahwa umat Kristen seharusnya berdoa langsung kepada Tuhan, tanpa perantara, karena keselamatan hanya datang Yesus Kristus. Hal ini menentang ajaran/ritual Katolik yang menganggap Bunda Maria adalah perantara antara manusia dan Tuhan. Reformasi Protestan ini dibawa ke Prancis dan Swiss oleh John Calvin. Banyak petani di daerah itu yang menganut ajaran Calvin yang lalu disebut Calvinist atau "Kebenaran". Penganut Kebenaran di Prancis ini dijuluki kaum Huguenot.

Karena menentang peran Bunda Maria, kaum Huguenot pun memusuhi Isabelle dan ibunya. Saat gereja Katolik diambil alih dan pastornya diusir, kaum Huguenot memaksa Isabelle untuk menghancurkan patung Perawan Maria. Isabelle dianggap sebagai penyihir, apalagi karena rambutnya semakin berwarna merah tembaga. Di tengah semua itu, Isabelle tetap memendam devosinya terhadap Bunda Maria, meski secara diam-diam. Bahkan setelah ia (terpaksa) menikah dengan Etienne Tournier karena terlanjur hamil. Karena kedekatannya dengan Bunda Maria itulah Isabelle senantiasa dijauhi oleh penduduk. Ia akhirnya berhasil menamai anak perempuannya Marie (dari nama Maria) meski untuk itu harus mengancam Etienne.

Dimusuhi penduduk ternyata merupakan kesamaan lain Isabelle dengan Ella Tournier. Berdiam di kota kecil bernama Lisle-sur-Tarn, Ella merasa ia dimusuhi karena ia orang asing $28Amerika) yang tak fasih berbahasa Prancis. Seperti Isabelle, Ella merasa sendirian. Untuk menghibur diri, Ella pun mulai mencari tahu tentang nenek moyangnya, keluarga Tournier. Ia dibantu oleh pustakawan tampan bernama Jean Paul yang suka sinis dan berdebat dengannya. Kedekatan mereka berdua dalam proyek itu menyadarkan Ella bahwa ada sesuatu yang berubah dalam pernikahannya dengan Rick. Ella dan Jean Paul pun mulai jatuh cinta...

Empat ratus tahun sebelumnya, pernikahan Isabelle dan Etienne jauh lebih tak bahagia lagi. Bukan saja penduduk, namun suami, mertua dan salah satu putranya juga memusuhi dirinya yang dianggap penyihir. Saat menemukan helai rambut merah mulai tumbuh di kepala putrid bungsunya, Marie, ia pun ketakutan. Di sisi lain, meski tak sampai selingkuh seperti Ella, ada seorang penggembala bernama Paul yang mencintai Isabelle dengan caranya yang unik. Rambut merah Marie dan Paul adalah sebagian rahasia pribadi Isabelle.

Pada tahun 1572 terjadi pembantaian terhadap kaum Huguenot oleh kaum Katolik atas perintah ibunda Raja, yang disebut Pembantaian St. Bartholomew's Day (karena terjadi pada hari peringatan St. Bartolomeus). Saat itu keluarga Tournier terpaksa pindah untuk menyelamatkan diri ke Swiss, tepatnya ke desa Moutier yang letaknya dekat perbatasan dengan Prancis. Sementara itu Ella terus menelusuri jejak leluhurnya berkat bantuan sepupu ayahnya yang tinggal di Swiss, Jacob Tournier. Saat itu Ella berhasil mendapatkan sebuah peninggalan berharga berupa Alkitab milik keluarga Tournier, terbukti dari nama-nama seluruh keluarga Tournier yang tercantum di situ.

Pembantaian St. Bartholomew's Day yang diilustrasikan dalam sebuah lukisan

Di rumah baru di Moutier, Isabelle pada suatu hari menemukan sehelai kain biru sewarna biru yang dipakai Sang Perawan Maria yang ia miliki secara diam-diam. Dan pada suatu hari lainnya Etienne menemukan bahwa anak gadisnya, Marie mengenakan kain biru itu di balik roknya, yang membuat Etienne marah besar.

Sementara itu, pencarian Ella akan leluhurnya membawanya ke rumah pertanian yang diyakini dulu pernah ditempati keluarga Tournier 400 tahun lalu. Hal ini dipastikan karena Etienne membangun cerobong asap di rumah itu, yang langka pada jaman itu. Dan di rumah itulah, semua misteri di balik warna biru itu akan sedikit terungkap. Sedikit, karena memang tak sepenuhnya menjawab semua misteri. Menurutku, Tracy Chevalier menulis dengan sedikit gaya realisme magis, dengan meminjam pemujaan atau devosi kepada Bunda Maria. Bagaimana pun Ella lah tampaknya yang memang harus menemukan rahasia yang mengejutkan yang telah terkubur selama empat abad itu.

Kalau begitu, bagaimana dengan kegalauan hati Ella sendiri terhadap dua pria yang mencintainya? Akankah ia dapat mempertahankan perkawinannya dengan Rick? Ataukah ia akan memilih bersama Jean Paul yang selalu dapat memahaminya?

Terus terang aku kagum pada Tracy Chevalier. The Virgin Blue adalah novel historical fiction pertamanya, namun ia telah dengan piawai membawa kita pada suasana magis, sekaligus romantis di tengah sejarah abad ke 16. Di awal kisah, cerita tentang Ella dan Isabelle dituturkan dalam alur lambat, yang satu menyusul yang lain. Namun makin ke belakang, kisah keduanya makin membaur hingga akhirnya menyatu dalam sebuah pemahaman. Indah sekali cara penulisannya ini, dan makin mdmpesona karena Tracy memasukkan unsur lain ke dalam kisah ini, yaitu sebuah lukisan.


Biru dalam Lukisan

Selain Alkitab kuno yang menjadi bukti keberadaan leluhurnya, , Ella juga menemukan kemungkinan salah satu leluhurnya adalah seorang pelukis Prancis yang melukis Bunda Maria dalam jubah warna biru tua, seperti yang selalu muncul dalam mimpinya. Lukisan itu adalah "The Entombment", dilukis oleh Nicolas Tournier di sekitar abad 16.

Lukisan "The Entombment" yang dilihat Ella Tournier di kisah ini

Dalam kehidupan nyata, Nicolas Tournier sungguh-sungguh ada, dan Tracy tak sengaja menemukan lukisannya yang berjudul "Crucifixion" di sebuah museum. Dalam lukisan itu, Bunda Maria mengenakan jubah warna biru seperti yang dibayangkan oleh Tracy waktu menulis kisah ini. Saat itu ia telah mulai menulis tentang keluarga Tournier, dan sangat kaget waktu menemukan bahwa pelukis Crucifixion itu bernama Tournier juga. Pelukis itu juga tinggal di Montbeliard yang hanya 30 mil dari Moutier, lokasi yang dipakai Tracy dalam kisah ini.

Lukisan "Crucifixion" karya Nicolas Tournier yang dilihat Tracy Chevalier di museum

Terlalu banyak kebetulan? Ah....bagaimana pun hidup ini selalu penuh dengan misteri kan? Empat bintang untuk The Virgin Blue!

Judul: The Virgin Blue
Judul terjemahan: Biru Sang Perawan
Penulis: Tracy Chevalier
Penerjemah: Lanny Murtiharjana
Penerbit: PT Gramedia Pustaka Utama
Terbit: Juli 2006
Tebal: 353 hlm

Tuesday, August 9, 2011

Désirée

Takdir itu aneh. Sering ia membawa manusia ke kehidupan yang sama sekali tak pernah terbayangkan, yang berbeda bahkan hampir 360 derajat. Takdir pula yang membawa seorang wanita Prancis, warga negara biasa bernama Bernadine Eugenie Désirée Clary, menjadi saksi sekaligus pelaku banyak hal penting di dunia saat ia hidup. Takdir juga membawa dua orang pria paling penting pada jaman Revolusi Prancis ke dalam kehidupan Désirée. Dua pria yang sama-sama mencintai Désirée dengan cara yang berbeda…

Désirée adalah putri keluarga kaya pedagang kain sutra yang terhormat di Marseilles pada sekitar abad 18-19. Ia tak secantik Julie, kakaknya, namun memiliki karakter pemberani. Saat berusia 14 tahun, kakak laki-lakinya dipenjarakan dalam kekisruhan akibat Revolusi Prancis. Demi membebaskan sang kakak, Désirée menemani kakak iparnya menghadap ke kantor Komite Keamanan Masyarakat. Lama menunggu antrean, Désirée akhirnya tertidur hingga malam tiba. Seorang staf Komite itu iba melihatnya dan mengantarkannya pulang. Pria itu memperkenalkan dirinya sebagai Joseph Buonaparte, pemuda miskin yang berasal dari Korsika (pulau yang terletak antara Prancis dan Italia). Mengetahui bahwa Désirée gadis dari keluarga kaya, Joseph tertarik untuk menjalin hubungan dengannya atau kakak perempuannya yang menurut Désirée berwajah cantik. Saat itu menikahi gadis kaya sangat menguntungkan karena mas kawin yang besar. Di titik inilah Désirée membawa masuk takdir yang akan mengubah hidup keluarganya.

Joseph kemudian masuk ke dalam keluarga Clary dengan mengajak adik laki-lakinya yang menjadi Jendral: Napoleone Buonaparte. Joseph segera bertunangan dengan Julie, sementara api asmara mulai memercik di antara Désirée dan Napoleone. Napoleone adalah pemuda yang jauh dari tampan, bertubuh pendek, seragam Jendralnya usang, namun memiliki ambisi besar. Bahkan kelewat besar, karena secara samar-samar ia mengindikasikan bahwa suatu hari dirinya akan menjadi pemimpin besar. Sebuah pernyataan yang dianggap sekedar mimpi bagi Désirée saat itu. Karena usia Désirée saat itu baru 16 tahun, ibunya meminta Napoleone untuk menunggu, ketika akhirnya Napoleone melamar Désirée. Sementara itu Napoleone mulai mencari jalan untuk mewujudkan ambisinya di Paris. Adalah seorang perempuan panggilan yang saat itu tercantik di Paris bernama Josephine Beauharnais. Napoleone melihat kesempatan bagus untuk menjalin hubungan dengan orang-orang penting di sekitar Josephine, maka ia pun memutuskan untuk bertunangan lalu menikahi Josephine, alih-alih menikahi seorang gadis yang “hanya” putri pedagang sutra!

Anehnya, justru pada momen pengkhianatan tunangannya itulah, takdir membawa pria bernama Jean-Baptiste Bernadotte masuk ke dalam kehidupan Désirée. Aku sendiri sudah langsung jatuh cinta pada tokoh Bernadotte ini semenjak ia menggagalkan usaha bunuh diri Désirée yang ingin melompat dari atas jembatan karena patah hati. Begitu lembut dan gentleman sikap Bernadotte terhadap gadis kecil yang (dikiranya) miskin dan hanya rakyat biasa. Bahkan saat itu juga Bernadotte menyatakan keinginannya untuk menikahi Désirée! Namun baru beberapa tahun kemudian secara tak sengaja Désirée berjumpa kembali dengan Bernadotte dalam suatu kunjungan si pria, yang kini telah menjadi Jendral, ke rumah Joseph dan Julie. Dalam pertemuan kedua inilah keduanya akhirnya menikah.

Sejak itu, hidup Désirée akan mengalami banyak gejolak. Bernadotte menjadi Menteri Perang untuk Napoleon Bonaparte (yang telah mengganti nama Korsikanya agar menjadi lebih “Prancis) yang telah menjadi Konsul Pertama Prancis. Seperti Napoleon, Bernadotte juga lahir dari keluarga miskin. Selama beberapa saat ia hanyalah seorang sersan. Seperti Napoleon pula, Bernadotte memiliki ambisi politik. Namun, berbeda dengan Napoleon yang ambisinya murni ambisi pribadi (untuk membuat dirinya paling tinggi dan paling agung, tak peduli harus mengorbankan banyak orang), ambisi Bernadotte lebih kepada idealisme dan kecintaannya pada Republik. Itulah yang membuatnya lantas berseberangan dan bermusuhan dengan Napoleon yang ingin menjadikan Prancis negara monarki, tentu saja dengan dirinya yang menjadi Kaisar Napoleon!

(gambar: lukisan Désirée saat muda -- sumber: wikipedia)

Keluar dari bayang-bayang Napoleon, karir Bernadotte pun melesat hingga akhirnya ia dijadikan Putra Mahkota Swedia setelah membuktikan dirinya sebagai panglima perang yang mumpuni dan pemimpin yang hebat. Bernadotte pula yang menjadi arsitek koalisi Rusia, Inggris dan Swedia ketika akhirnya mereka mengalahkan Napoleon dengan telak di Moskow. Kita semua tahu dari sejarah, bahwa Napoleon akhirnya dibuang ke Pulau Elba, namun lalu menyusun serangan lagi dan kembali memasuki kota Paris dalam kemegahan, hanya untuk kemudian benar-benar hancur dan akhirnya menjalani pembuangan di pulau St. Helena, di mana ia akhirnya menemui ajalnya. Sedang Jean-Baptiste Bernadotte akhirnya mencapai karir tertingginya ketika dinobatkan sebagai Raja Swedia dan Norwegia. Dinasti Bernadotte menjadi cikal bakal banyak kelurga monarki di negara-negara Skandinavia hingga kini. Dan tentu saja, seiring segala perubahan status Bernadotte, berubah pula kehidupan dan status istri tercintanya: Désirée. Si anak pedagang sutra Marseilles itu akhirnya menjadi seorang ratu!

salah satu lukisan Jean-Baptiste Bernadotte (sumber: wikipedia)

***

Kalau anda merasa penuturan sejarah Prancis jaman Napoleon ini rumit, jangan berpikir untuk meletakkan buku ini sebelum tamat! Karena semua detail sejarah itu telah dibungkus oleh Annemarie Selinko –sang penulis—dengan kisah yang indah dan emosional. Karakter Désirée dan perjalanan hidupnya amat menarik. Karena kisah ini berupa diary yang ditulis Désirée setiap kali ada kejadian penting, maka anda serasa mendampingi Désirée di setiap momen dalam hidupnya. Anda akan melihat kemanjaannya kepada Jean-Baptiste, ikut merasakan juga kehangatan dekapan Jean-Baptiste pada Désirée, atau gejolak perasaan Désirée setiap kali Jean-Baptiste harus meninggalkannya demi membela negara. Atau bagaimana gelisahnya Désirée ketika menanti-nanti kedatangan Jean-Baptiste dari medan perang, ketika ia terlonjak tiap mendengar suara kereta kuda mendekat, dan bagaimana kegembiraan meledak ketika akhirnya Jean-Baptiste datang, menghambur masuk ke rumah untuk menumpahkan kerinduannya dengan mencium Désirée. Tenggorokan anda akan tercekat ketika Désirée menyadari bahwa dirinya bodoh dan tak layak menjadi Ratu Swedia mendampingi suaminya, maka ia pasrah bila Jean-Baptiste harus mengambil istri kedua atau selir. Lalu bayangkan betapa leganya ketika anda seolah turut mendengar bahwa bagi Jean-Baptiste, Désirée akan tetap dan selalu akan menjadi istrinya….

Di sisi lain, anda akan turut berdebar-debar tiap kali Napoleon memanggil Désirée atau ketika Désirée harus menemui sang Kaisar. Dari goresan tinta Désirée yang seolah-olah sedang anda baca, mungkin anda –seperti aku juga—akan dapat mengambil kesimpulan bagaimana perasaan Napoleon sesungguhnya terhadap Désirée. Apakah ia pernah mencintainya? Anda juga akan bisa merasakan betapa gamangnya Désirée setiap kali ia harus menunaikan tugas penting yang akan turut mengubah sejarah. Dari tiap kejadian itu, anda akan melihat keberanian yang tersimpan dalam tubuh mungil Désirée. Satu hal yang aku kagumi darinya adalah tekatnya untuk tetap menjadi dirinya sendiri, meski ia sudah menjadi Ratu. Menjadi Ratu atau status lainnya, adalah status yang diberikan oleh dunia, sedang kita adalah diri kita apa adanya, seperti apa kita dilahirkan. Dari awal hingga akhir Désirée berulang-ulang menyebutkan dirinya sebagai putri pedagang sutra terbesar di Marseilles, seolah untuk terus mengingatkan diri akan jati dirinya, dan untuk tetap membawa kehormatan ayahnya dalam dirinya. Hal yang ia ajarkan pada anak dan menantunya untuk selalu ditanamkan pada keturunan mereka kelak.

Akhirnya, Désirée telah mempesonaku. Dengan sejarahnya, dengan karakternya, dengan kisah cintanya. 5 bintang untukmu dan untuk Annemarie Selinko yang telah menulis buku ini sedemikian rupa sehingga mampu membuatku turut terlibat ke dalam jalinan kisahnya. Terima kasih buat penerbit Serambi dan penerjemah mbak Istiani Prajoko yang telah menerjemahkan buku ini. Sayang, ada typo yang cukup mengganggu di halaman 432, keterangan waktu yang seharusnya: Paris, 30 September 1810 – keliru tercetak Paris, 30 September 1980. Semoga kesalahan itu bisa diperbaiki di edisi-edisi berikutnya. Bagaimanapun, Désirée adalah buku yang sangat layak dinikmati…

Judul: Désirée
Judul asli: Désirée, by Phoenix Press, London, 2002
Penulis: Annemarie Selinko
Penerjemah: Istiani Prajoko
Penerbit: Serambi
Terbit: Mei 2011
Tebal: 686 hlm

Friday, July 29, 2011

The Day Of The Jackal

Kalau anda berkesempatan terbang ke Paris, Prancis, anda akan mendarat di bandara tersibuk no. 7 di dunia: Charles de Gaulle (menurut statistik tahun 2010), yang oleh orang Prancis disebut juga Roissy Airport. Aku pernah berkunjung ke Prancis (walau tidak lewat udara), dan saat itu aku tahu bahwa nama bandara yang terletak di utara kota Paris ini diambil dari nama presiden Prancis: Charles de Gaulle. Namun, baru setelah membaca buku The Day of The Jackal karya Frederick Forsyth inilah (ditambah beberapa riset di internet) aku mengetahui pula bahwa Presiden Charles de Gaule adalah pemimpin negara yang paling banyak mengalami percobaan pembunuhan, ada yang mencantumkan angka 31, ada pula yang bilang 32 kali. Dan salah satunya adalah yang dilakukan Jean Bastien-Thiry pada 22 Agustus 1962 di daerah pinggiran Prancis: Petit Clamart. Aksi Thiry ini kemudian muncul dalam kisah fiksi The Day of The Jackal ini. Forsyth kemudian menambahkan satu lagi percobaan pembunuhan terhadap Gaulle (fiktif tentunya), yang dilakukan oleh seorang pembunuh bayaran berkebangsaan Inggris dengan nama sandi: The Jackal.

Mengapa de Gaulle dibenci?

Charles de Gaulle merupakan pendiri Republik Prancis ke-5. Ia dapat berkuasa karena didukung oleh militer Prancis yang saat itu masih menduduki Aljazair. Namun, de Gaulle tiba-tiba mengubah kebijakannya, dan akhirnya memberikan kemerdekaan kepada Aljazair. Kaum militer kecewa dan marah atas keputusan itu, lalu mencoba membunuh de Gaulle dalam kudeta militer (Etoile Militaire), yang akhirnya gagal total bahkan sebelum rencana terbentuk, karena de Gaulle mampu mengembalikan simpati pasukan untuk mendukungnya. Setelah itu para jebolan militer ini membentuk gerakan bawah tanah yang disebut OAS, dengan misi membunuh de Gaulle. Salah satu aksinya adalah peristiwa Petit Clamart, ketika OAS dipimpin oleh Argoud. Setelah aksi itu ternyata gagal dan Argoud dibunuh, naiklah Rodin, wakilnya, menjadi pemimpin OAS. Dari Rodin lah timbul gagasan cemerlang untuk menyewa seorang pembunuh bayaran independen untuk membunuh de Gaulle, mengingat keamanan makin ditingkatkan oleh pemerintah setelah Petit Clamart, sehingga anggota OAS sendiri sulit untuk bergerak tanpa ketahuan. Setelah melakukan penyelidikan, didapatlah profil seorang pembunuh bayaran yang pas untuk misi ini: seorang Inggris bertubuh tinggi-atletis dan berambut pirang.

The Jackal

The Jackal (di dalam buku diterjemahkan menjadi Sang Jakal, yang menurutku tak perlu) adalah salah satu pembunuh bayaran terbaik di dunia. Tubuhnya tinggi, rambutnya pirang, pembawaannya ramah kalau memang diperlukan dalam penyamaran, namun dingin dan misterius saat menjadi dirinya sendiri. Jackal menjadi pembunuh yang “bersih” (tak meninggalkan jejak yang dapat dilacak) karena cara kerjanya yang teliti, metodis dengan perencanaan yang sangat cermat. Bagian pertama dari buku ini akan menjabarkan perencanaan ini secara detail, mulai dari riset mengenai karakter calon target, pengamatan terhadap lokasi pembunuhan, pembuatan senjata, hingga pemalsuan identitas dan penyamaran. Dalam pembuatan paspor misalnya, Jackal tak melulu memalsukan paspor saja, namun mencari sendiri “korban” yang akan ia curi identitasnya. Jackal suka bekerja sendiri, menentukan cara dan waktunya sendiri sehingga bahkan orang yang merekrutnya pun tak akan tahu ia sedang ada di mana atau menyamar menjadi siapa. Singkatnya, hanya Jackal sendirilah yang memegang rahasia tentang rencananya.

Namun, serapat-rapatnya rahasia itu ditutupi, tetap saja ada celah yang bisa disusupi. Berkat kejelian Kolonel Rolland, mereka yang berada di sekitar Presiden de Gaulle mengendus rencana pembunuhan itu, lalu diperintahkanlah Detektif Lebel untuk menemukan si Jackal ini. Tentu saja ini sebuah tugas sulit, bahkan nyaris mustahil bagi Lebel. Bagaimana tidak, ia harus menemukan seorang asing yang tak bernama, dan petunjuknya hanyalah nama sandinya: Jackal. Dalam upayanya ini, Lebel yang harus menghadapi tekanan besar dari para pejabat negara, ditambah dengan kekeras kepala-an sang Presiden sendiri yang tak mau pencarian itu dilakukan terang-terangan karena takut Prancis dinilai pengecut. Kedua hal itu membuat Lebel harus putar otak. Namun kerja kerasnya, yang juga melibatkan berbagai pihak di berbagai negara, terbayar ketika sedikit demi sedikit selubung misteri yang mengelilingi Jackal mulai menguak. Di sisi lain, rahasia misi pencarian itu juga bocor hingga Jackal pun mengetahui bahwa dirinya sedang dicari. Makin seru lah kisah perburuan sang pembunuh bayaran ini yang memenuhi bagian ke dua buku ini. Dan sementara itu, rencana untuk membunuh Presiden masih tetap berjalan….

Dua kubu yang memiliki hasrat menggebu untuk mencapai tujuannya. Yang satu ingin menemukan dan menggagalkan pembunuhan. Yang lainnya ingin menghindar dan melaksanakan pembunuhan. Yang satu memiliki sumber daya tak terbatas yang melibatkan anggota kepolisian atau dinas rahasia negara-negara lain. Bahkan pada hari H di mana Presiden akan muncul di depan publik di alun-alun Place du 18 juin, ratusan ribu personel tumpah ruah di Paris, bisa jadi saat itu pasukan keamanannya lebih banyak dari pada penduduk sendiri! Bagaimana dengan pihak satunya? Ia tetap saja mengandalkan dirinya sendiri, bekerja dengan tenang, sesuai rencana yang telah dengan apik disusun, tak mempedulikan ratusan ribu orang yang sedang memburunya. Perburuan ini begitu menegangkan hingga aku tak mampu meletakkan buku ini pada halaman-halaman terakhir. Dan beberapa menit setelah aku menutup halaman terakhir pun, debaran jantungku masih tetap menggelora....

Place du 18 juin 1940--alun-alun tempat Presiden akan ditembak Jackal


Senapan ramping nan mematikan ala The Jackal

Salah satu hal yang kusukai dari kisah ini adalah ketelitian dan detail yang ditulis Forsyth, yang tidak mengherankan juga mengingat Forsyth pernah menjalani wajib militer sebagai pilot, dan menjadi koresponden dalam perang di Nigeria saat berkarir di bidang jurnalistik. Pengalaman itu mungkin yang menjadi modal kelebihannya dalam detail teknik yang mengagumkan saat menjabarkan tentang senjata ataupun pemalsuan identitas. Bahkan penjabaran tentang cara pemalsuan paspor di buku ini pernah dipraktekkan oleh pembacanya, dan akhirnya sukses! Tapi yang lebih "njelimet" lagi adalah penuturan tentang senapan yang didesain oleh The Jackal khusus untuk misi membunuh de Gaulle. Ia mendatangi seorang pembuat senjata profesional bernama Tuan Goosens, dan menguraikan konsep desain yang ia ciptakan sendiri. Tentu saja senapan itu belum pernah ada di dunia, dan butuh pembunuh bayaran dan pembuat senjata yang sama-sama profesional untuk mampu mewujudkannya.

Senapan itu harus ramping dan dapat dibongkar-pasang dalam waktu singkat. Ketika sudah dibongkar, senapan itu harus diletakkan di dalam tabung baja tipis dengan diameter sekecil mungkin, supaya tidak mencolok untuk dibawa oleh The Jackal. Tabung itu berbentuk khusus yang saat itu digambarkan oleh Jackal di atas kertas bagi Tuan Goosens, namun hanya di bab terakhirlah anda akan mengetahui seperti apa bentuk sebenarnya tabung itu. 7 halaman dihabiskan Forsyth untuk menjelaskan tentang mekanisme senapan ini, yang mungkin bagi sebagian pembaca membosankan, tapi bagiku justru mengasyikkan. Sesuatu yang belum pernah ada, tapi sepertinya masuk akal untuk dibuat. Bagi para teknisi mekanik, tentu bagian ini paling keren! Wawasanku tentang peluru berhulu ledak juga terbuka berkat buku ini. Ternyata sederhana saja membuatnya, dengan membuat lubang kecil sepanjang seperempat inci, lalu ke dalam celah itu diteteskan merkuri, lalu lubang ditutup dengan timah cair, lalu diamplas kembali sehingga kembali ke bentuk semula. Namun akibatnya….sangat mengerikan. Ketika ditembakkan, tetesan merkurinya akan menyentak ke belakang celah tempat ia diisikan. Begitu laju peluru terhambat ketika memasuki daging/tulang manusia, merkuri akan tersentak ke depan, mengoyakkan ujung peluru lalu menyemburkan timah ke jaringan tubuh. Akibatnya, syaraf dan selaput tubuh bagai dikoyak, dipotong, diiris oleh serpihan timah yang menyebar (hlm. 191-192). Tak heran, peluru jenis ini sangat mematikan!

seperti inilah kira-kira senapan ramping ala Jackal (diambil dari versi filmnya)


Siapa yang menang?

Kisah ini terbilang unik, karena kalau dalam kisah suspense biasanya tokoh utama adalah protagonis, Jackal di kisah ini adalah tokoh antagonis. Kalau biasanya sang "lakon" memburu pembunuh, kini justru kita seolah-olah berjalan bersama si pembunuh yang diburu. Empat bintang kusematkan untuk buku karya Frederick Forsyth ini. Siapa yang menang? Itu tak penting lagi rasanya. Bagiku, hanya sepersekian inci saja akhir kisah ini meleset dari harapanku, hanya gara-gara sebuah ciuman. Ciuman siapa? Apa yang meleset? Jawabannya tentu harus anda baca sendiri di bukunya. Yang jelas, setelah tamat membaca buku ini, anda pasti akan mengacungkan semua jempol yang anda miliki untuk kecerdikan si Jackal. Aku sendiri hanya bisa berandai-andai saja, ah....seandainya saja....

Judul: The Day Of The Jackal
Penulis: Frederick Forsyth
Penerbit: Serambi
Terbit: Juni 2011
Tebal: 607 hlm